一位有成就的鋼琴家聊天時(shí)說(shuō)：北大荒的8年，我不知是怎么過(guò)來(lái)的。饑餓、骯臟、寒冷，還有險(xiǎn)惡的人際關(guān)系。他搖頭，難以置信地說(shuō)：真不知是怎么過(guò)來(lái)的。
我笑言，當(dāng)年你關(guān)閉了認(rèn)識(shí)當(dāng)中有關(guān)整潔、溫飽的感知閥門，靠適應(yīng)這種基本的生物本能過(guò)日子。
人在耐受力方面常有奇異的成績(jī)。這與其歸功于毅力，不如算在適應(yīng)性的賬上。由于適應(yīng)性在人體內(nèi)部巨大的張力，無(wú)論多么高貴整潔敏感的人在最后關(guān)頭都能夠委身于貧賤齷齪粗鄙的環(huán)境中生存。這時(shí)，茹毛飲血的遠(yuǎn)祖的基因在體內(nèi)被喚醒，視臟亂差于不顧，求生成了第一要求與惟一的快樂(lè)源。
與適應(yīng)性同樣強(qiáng)大的是人的習(xí)慣，實(shí)際上，習(xí)慣是適應(yīng)的另一種說(shuō)法。那位鋼琴家說(shuō)，盡管我像狗一樣到處尋找食物，但8年中我從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)一句粗話，沒(méi)有附和過(guò)猥瑣下流的笑話，我始終在內(nèi)心的語(yǔ)言系統(tǒng)里抵制這些低級(jí)的東西。
在惡劣的環(huán)境中，人的適應(yīng)性幾乎是不加選擇的，人的高貴也在此刻顯露出來(lái)——決不習(xí)慣自己的丑陋。
一個(gè)人之所以在許多年后變得庸俗丑陋，因?yàn)樵谏钪校篮门c丑陋的東西幾乎一樣多，事實(shí)上后者更多一些。而人的適應(yīng)性無(wú)時(shí)無(wú)刻不在發(fā)揮作用——在認(rèn)識(shí)之外大顯身手。那么，在歲月的河流中，一個(gè)人無(wú)形之中變得愚蠢、畏葸、詭異與狡黠就不令人奇怪，雖然向他們指出這一點(diǎn)對(duì)方會(huì)奇怪甚至憤怒。在冬季，詢問(wèn)隨季候變化轉(zhuǎn)換毛色的狐貍：你的毛何以變黃?狐貍也會(huì)大吃一驚。
在習(xí)慣的力量面前，保持誠(chéng)實(shí)的辦法只有一個(gè)，那就是誠(chéng)實(shí)。守衛(wèi)高貴的途徑只有——高貴。